관매도는 매화꽃 아닌

빨강과 파랑의 커다란 보자기 카드섹션으로

바다를 달래며 침묵하는 고도의 모습이

섬의 민낯인가 싶게 한적해 보였다.

여객선에서 수백 명의 외지인들이 쏟아져 나와

울긋불긋 왁자지껄하기 전까진 말이다.